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ANDRES TRAPIELLO

Andrés Trapiello, S6lo hechos
Descripcién

Publica Andrés Trapiello (1953) el volumen numero veinte de sus diarios, a los que ha dado el titulo
genérico de Saldén de pasos perdidos, cuya primera entrega, El gato encerrado, es de 1990. La
literatura memorialistica, y de manera especial los diarios, son una de las tendencias mas
sobresalientes y novedosas de la literatura espafiola dltima. La nédmina de escritores que cultivan de
manera asidua los diarios, con gran calidad, no para de crecer. Junto con Trapiello podemos destacar
a José Luis Garcia Martin, Ifaki Uriarte, Valenti Puig, José CarlosiLlop, José Jiménez Lozano, Miguel
d’'Ors, Karmelo C. Iribarren, Enrique Garcia-Maiquez, Ramén Loureiro, Gabriel Insausti... Para todos
ellos, el diario no es un género secundario o menaor, Sino‘un" género auténomo, independiente que se
convierte —por ejemplo, en Trapiello o José Luis'Garcia Martin— en lo que mas y mejor define su
literatura.

Es un género que se adapta muy bien a los tiempos que estamos viviendo, en los que se aprecia una
cierta saturacion de la literatura de ficcion (sobre todo de la mas comercial). Ademas, los diarios
reinterpretan en clave individualista y concreta lo que estd pasando y sucediendo en la realidad
inmediata. También los diarios provocan una especie de adiccion lectora, pues la mayoria de los
autores publican asiduamente sus volimenes en las mismas colecciones y editoriales, con temas e
ideas mas o menos parecidos, que son leidos por unos lectores que, por diferentes motivos, han
conectado con esos autores, y a los que agradecen su constancia porque su lectura provoca un
provechoso y fructifero dialogo.

En esta nueva entrega, referente al afio 2006, volvemos a entrar en el ya conocido territorio Trapiello.
Vuelve a escribir sobre su vida doméstica, con episodios que hablan de la relacién con su mujer, M.,
con sus hijos y, en este volumen, de manera especial con su madre y con su hermano mayor enfermo;
sus estancias en su casa de Las Vifias, Caceres; su critica vision del mundo literario; sus opiniones
—casi siempre negativas— sobre algunos escritores con los que mantiene algunas controversias
publicas; interesantes valoraciones de los libros que esta leyendo y de algunos sucesos culturales y
sociales; sus paseos por el barrio donde vive y algunos percances con sus vecinos; aparecen muchos
encuentros con sus amigos (con algunos de ellos hace una visita a la casa del pintor Ramén Gaya,
fallecido un afio antes, para estar con su viuda); comentarios sobre algunos sucesos de actualidad;
sus frecuentes visitas al Rastro madrilefio, donde se mueve como pez en el agua en un escenario
repleto de escenas y personajes muy literarios... A esto se afiade el relato de algunos viajes y
conferencias para presentar sus libros, emotivos encuentros con algunos escritores (como el que tuvo
en Barcelona con Ramoén Carnicer, ya muy mayor y enfermo). De vez en cuando la narracion se
interrumpe con algunos aforismos: «Nada tan triste como cuando uno siente vergienza ajena de si
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mismo».

Son frecuentes también las referencias a los dos libros que publicé ese afio: Imprenta moderna, una
historia de la tipografia espafiola, que provocé algunas criticas negativas que Trapiello recoge, y
El arca de las palabras, donde reunio las colaboraciones que desde el 23 de abril de 2004 al 23 de
abril de 2005 publicé en La Vanguardia dia tras dia, en las que, acompafiado por el Diccionario
ilustrado de la lengua castellana, de Saturnino Calleja, en una edicion de 1919, fue seleccionando las
palabras de ese diccionario que mas le llamaban la atencién para escribir, a partir de ellas, un breve
comentario personal, muy en la linea de lo que suele escribir en sus diarios.

Todo cabe en las paginas de Solo hechos, lo que hace que su lectura sea amena: encuentros
inesperados, conversaciones fugaces, perspicaces pensamientos poéticos, eruditas digresiones
literarias (muy aguda su valoracion del escritor Henry James y de la novela Madame Bovary, de
Flaubert), descripciones muy logradas (como la del restaurante Pereira), evocaciones nostalgicas
(como la que hace de un antiguo zapatero), magnificos retratos, opiniones nada complacientes con el
mundo cultural actual (sobre el arte vanguardista o el feminismo radical como vara de medir la calidad
literaria), divagaciones sobre la escritura de estos diarios, etc.

Por ejemplo, esta descripcion de unos edificios que ve desde la habitacion de un hospital: «De la
lluvia, hay filtraciones de agua, con sus churretes, por todas.partes. Abajo, en el patio, arboles sin
hojas, y otros con hojas raquiticas, y un césped parduzo.,Pese a los colores mondrianescos de los
toboganes, columpios y demas artilugios, todo en.el patio €s de una gran tristeza, como si fuese ese el
patio de unos apartamentos de dirigentes;soviéticos».

También hay momentos con, les—-que los lectores pueden disentir con el autor, bien por sus
contundentes y maliciosas opiniones sobre algunas personas (sobre todo, escritores), bien por sus
irbnicas criticas a determinadas instituciones.

Una vez mas, interesa mas cOmo cuenta las cosas que el qué cuenta. Trapiello, el auténtico personaje-
protagonista de estos diarios, es capaz de escribir de cualquier asunto —desde una minima
preocupacion familiar a un incidente con los mendigos de su barrio— con una exigente, versatil y
cervantina calidad literaria donde no falta su sarcéastica vision de la realidad.
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